

સાહિત્યસેવા

દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર
અમદાવાદ

गूजरात विद्यापीठ ग्रंथालय

विद्युत्समन्वित कर्मसामि- विभाग

[illegible]

पुस्तकने नाम साहित्य सेवा।

विषय ७ : ९

સાહિત્યસેવા*

સાહિત્ય સાધન છે, સાધ્ય નથી

હું સાહિત્યસેવી નથી; સાહિત્યોપાસક પણ નથી. સાહિત્યપ્રેમી જરૂર છું. મેં સાહિત્યનો આસ્વાદ લીધો છે. મેની અસર મારા પર થઈ છે. મેં જોયું છે કે સાહિત્ય મુશ્કિને પ્રગલ્ભ કરે છે, લાગણીઓને સૂક્ષ્મ બનાવે છે, નુભવને પીંજીને વિશદ કરે છે, ધર્મબુદ્ધિને જાગૃત કરે છે, કુદયની વેદના વ્યક્ત કરે છે, સમભાવ કેળવે છે અને આનંદને સ્થાયી કરે છે. એટલે સાહિત્ય પ્રત્યે મારા મનમાં આદર છે. પણ મેં મારી નિષ્ઠા સાહિત્યને અર્પણ કરી નથી. સાહિત્યને હું મારી ઇષ્ટદેવતા ગણતો નથી. સાહિત્યને સાધન તરીકે જ સ્વીકારું છું; અને એ સાધન તરીકે જ રહે એમ — મને માફ કરશો તો કહું કે — ઇચ્છું પણ છું. તુલસીદાસના મનમાં હનુમાન પ્રત્યે આદર હતો, પણ એની નિષ્ઠા તો શ્રીરામચંદ્ર પ્રત્યે જ હતી. તેવી રીતે આપણી

* તા. ૧૬ મી સપ્ટેમ્બર, '૨૮ને રોજ સુરત સાહિત્યમંડળના વાર્ષિક ઉત્સવ પ્રસંગે શ્રી. કાકાસાહેબ કલેલકરે આપેલું વ્યાખ્યાન

ઉપાસના જીવનની જ હોય. સાહિત્ય એ જીવનરૂપી પ્રભુની સેવા કરનાર અનન્યનિષ્ઠ ભક્તને ઠેકાણે શોભે. એ જ્યારે પોતાની જ ઉપાસના શરૂ કરે છે ત્યારે એ પોતાનો ધર્મ ભૂલી જાય છે. માણસ પોતાના જ સુખનો વિચાર કરે, પોતાની જ સગવડો શોધવા પાછળ પોતાની ખુદ્દિ ખરચી નાંખે, અને પોતાના આનંદમાં જ પોતે રમમાણ થાય, ત્યારે જેમ તેનો જીવનવિકાસ અટકે છે અને તેનામાં વિકૃતિ પેદા થાય છે, તેવી રીતે સાહિત્યનું પણ છે. સાહિત્યને ખાતર સાહિત્ય જ્યારે પેદા થાય છે, એટલે કે લોકો જ્યારે સાહિત્યની કેવળ સાહિત્ય તરીકે જ ઉપાસના કરે છે ત્યારે શરૂઆતમાં તો એ બધું રૂપાળું થાય છે, વધારે આકર્ષક થાય છે, એની જૂની પુણ્યાધ ખૂટે નહિ ત્યાં સુધી એનો ભારે વિકાસ થતો હોય એમ પણ લાગે, પણ એ નિઃસત્ત્વ થતું જાય છે. સાહિત્યને એનું પોષણ સાહિત્યમાંથી નહિ પણ જીવનમાંથી, માણસના પુરુષાર્થમાંથી મળવું જોઈએ. સાહિત્યમાંથી જ પોષણ મેળવનાર સાહિત્ય કૃત્રિમ છે, તે આપણને આગળ ન લઈ જઈ શકે.

સાહિત્ય એટલે શું ?

એવા કંઈક ‘સંકુચિત’ અથવા આકરા વિચારો ધરાવતો હોવાથી કેવળ સાહિત્યના ઉપાસકોથી હું ડરું છું. તેમનો દેવ જીદો છે, મારો દેવ જીદો છે. પણ સાહિત્યોપાસકો બહુ ઉદાર છે. હું સાહિત્યોપાસક નથી છતાં તેઓ સ્વીકારે છે કે ‘અવિધિપૂર્વકમ્’ ભલે હોય પણ હું સાહિત્યની જ ઉપાસના કરું છું, કેમકે હું ‘શ્રદ્ધયાન્વિત’ છું. એટલે જ સાહિત્ય વિષેના મારા કેટલાક વિચારો આપની સમક્ષ

રજુ - કરવાની ધૃષ્ટતા કરું છું. આપ સૌની ઉદારતા પર મારો વિશ્વાસ છે.

માણસના વિચારો, લાવનાઓ, લાગણીઓ અથવા લાગણીપ્રધાન અનુભવો બીજા આગળ અસરકારક રીતે વ્યક્ત કરવાની શક્તિ જે વસ્તુમાં છે તે સાહિત્ય, એ મારા પૂરતી સાહિત્યની વ્યાખ્યા છે. તાર્કિકો એક ક્ષણમાં એને પીંખી શકે એમ છે એ જાણું છું. પણ અપૂર્ણ માણસે કરેલી વ્યાખ્યાઓ અપૂર્ણ હોય તો તેમાં નવાઈ શી? જેનામાં લાગણીઓ પર અનાયાસે અસર પાડવાની શક્તિ છે તે સાહિત્ય. એપીપણું એ સાહિત્યનો પ્રધાન ગુણ છે.

સાહિત્યની શુદ્ધિ

એ અસર સારી પણ હોય અને નદારી પણ હોય. લાગણીઓ એ મનુષ્યજીવનનું લગભગ સર્વસ્વ હોવાથી એમના પર જે વસ્તુની અસર થાય છે તે વસ્તુ તરફ આપણે બેદરકાર રહે પાલવે એમ નથી. હવા, પાણી, ખોરાક, વગેરે શુદ્ધ રાખવાનો આપણે જેમ આગ્રહ રાખીએ છીએ, અથવા રાખવો જોઈએ, તેમ અને તેથીયે વધારે સાહિત્યની શુદ્ધિ વિષે આપણો આગ્રહ હોવો જોઈએ. શિયળની જેમ જ્યાં સાહિત્યને સચવાય છે ત્યાં જીવન પવિત્ર, પ્રસન્ન અને પુરુષાર્થી થવાનું જ. ઉચ્ચારશુદ્ધિ, જોડણીની શુદ્ધિ, વ્યાકરણશુદ્ધિ, વગેરે પ્રાથમિક વસ્તુથી માંડીને સાહિત્યના એકેએક અંગપ્રત્યંગમાં શુદ્ધિનો આગ્રહ હોવો જોઈએ. માત્ર એમાં કૃત્રિમતા ન આવે, વરણાગીપણું ન આવે, દંભ ન આવે, કર્મકાંડ ન આવે,

નિર્વ્યાજ મુગ્ધતા એ શુદ્ધિનું એક પાસું છે, અને સંસ્કારિતા એ બીજું પાસું છે. બંને રીતે શુદ્ધિ જળવાય. પણ જે આપણે શિથિલતાના જ હિમાયતી થઈ જઈશું અને જે દરેક જાતની વિકૃતિને પણ દરગુજર કરવા આપણે તૈયાર થઈ જઈશું, જે સામાજિક જીવનમાં સદાચારનો તેમજ સાહિત્યમાં શુદ્ધિનો જે કોઈ થોડો પણ આગ્રહ રાખે તેની સામે કકળાણ મચાવીને એને ઠેકાણે પાડવાનો પ્રયત્ન કરીશું, તો તેથી સમાજનું પારાવાર નુકસાન થવાનું છે. સામાજિક જીવનમાં શું કે સાહિત્યમાં શું, શુદ્ધિ જળવવાની જવાબદારી વિશિષ્ટ શ્રેષ્ઠ વર્ગની જ હોય છે. પોલિસો દ્વારા કે કોર્ટો દ્વારા સામાજિક સદાચારનો સર્વોચ્ચ આદર્શ ટકાવવાનો નથી, તેમ સાહિત્યનું પણ છે. સમાજના સ્વાભાવિક આગેવાનો જ્યારે શિથિલ થાય છે, ભીરુ થાય છે, અથવા ઉદાસીન થાય છે ત્યારે સમાજને ખચાવનાર કોઈ પણ શક્તિ રહેતી નથી.

એ ખરું છે કે સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ હમેશાં સમાજસેવાને અંગે જ થાય છે એમ નથી. માનસિક આનંદ, સમાધાન, મૂંઝવણ અથવા વ્યથા પ્રગટ કરવાની, શબ્દબદ્ધ કરવાની માણસમાં જે સહજ વૃત્તિ છે તેમાંથી સાહિત્યનો ઉદ્ભવ છે; સંગીતની પેઠે સાહિત્યનો આનંદ પણ માણસ એકલોએકલો લઈ શકે છે; છતાં વાગવ્યાપાર એ સામાજિક જીવનને અંગે છે. સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ મુખ્યત્વે પોતાના લાગણીપ્રધાન મનન અથવા ઉદ્દગારને બીજામાં સંક્રાન્ત કરવાની ઇચ્છાથી થાય છે. તેથી સાહિત્ય એ મુખ્યત્વે સામાજિક વસ્તુ છે એમ કહી શકાય. જીવનની બધી

જ સારી વસ્તુની માફક સાહિત્ય આત્મનેપદી પણ છે, અને પરસ્પૃષ્ટી પણ છે. માણસના સર્વોચ્ચ સદ્ગુણો એના સામાજિક જીવનમાંથી ઉદ્ભવે છે. અન્યનિરપેક્ષ મોક્ષેચ્છા પણ આત્મૌપમ્ય માટે જ છે; એટલે કે એનાં શરૂઆત અને અંત સામાજિક જીવનની કૃતાર્થતા સાથે જ છે. સાહિત્ય વિષે પણ એમ જ કહી શકાય. ગાયન સાથે જેમ તંબુરાનો ધ્વનિ તાન પૂર્યાં જ કરે છે તેમ સાહિત્યના તમામ વિસ્તારમાં પ્રગ્નહિત, પ્રગ્નકલ્યાણનો સૂર કાયમ રહેવો જોઈએ. જે કંઈ એનાથી વિસંવાદી હોય તે સંગીત નથી, પણ કાલાહલ છે. તે સાહિત્ય નથી, પણ માનસિક ઝેર છે.

સાહિત્યનું વ્યક્તિત્વ

એકવાર હિંદુસ્તાનના ઐતિહાસિક પુરુષોની યાદીમાં મેં ભગવદ્ગીતાનું નામ પણ ઉમેર્યું હતું. જેના વ્યક્તિત્વની છાપ સ્પષ્ટાજ ઉપર જુદેજુદે વખતે જુદીજુદી રીતે પડે છે, અને તેથી જેના જીવંતપણાનો અનુભવ હમેશાં થાય છે તે વ્યક્તિ અથવા પુરુષ, એવી વ્યાખ્યા કરીએ તો ભગવદ્ગીતાને રાષ્ટ્રપુરુષ કહેવામાં ઐતિહાસિક ભંગ નથી, એમ માની શકાય. સાહિત્ય વિષે પણ એમ જ છે. સાહિત્ય એક યા બીજી રીતે સામર્થ્ય પ્રગટ કરનાર વ્યક્તિનું હૃદયસર્વસ્વ હોવાથી વ્યાક્તની અસર જેવી એની પણ અસર હોય છે. પ્રભુ, મિત્ર અથવા કાંતા સાથે સાહિત્યને સરખાવનાર સાહિત્યાચાર્ય એ જ વસ્તુ જુદી રીતે કહી છે. પ્રભુને ઠેકાણે આપણે આજે ‘ગુરુ’ શબ્દ વધારે પસંદ કરીએ. ગુરુ, મિત્ર અને જીવનસહચરી—ત્રણે સંબંધ પવિત્ર છે, ઉદાત્ત છે. સાહિત્યનું ખિરદ એવું જ હોવું જોઈએ. સામાજિક વ્યવહારમાં આપણે ગમે તે

માણસને ધરમાં પેસવા નથી દેતા. ચોર, શઠ, પિશુન, ભુજંગની કાટિના લોકોને આપણે ઉમરાની અંદર પગ મૂકવા નથી દેતા. સાહિત્ય ઉપર પણ આપણી એવી ચોક્કી હોવી જોઈએ; અને તે આપણી પોતાની જ હોવી જોઈએ. અપવિત્ર માણસ ગમે તેટલો વિવેકી હોય તોપણ જેમ આપણાં છોકરાં જોડે આપણે તેને છૂટથી ભળવા નથી દેતા, તેમ જ પાપાચરણને ઉત્તેજન આપનાર સાહિત્યને પણ આપણે આપણા ધરમાં પેસવા ન દેવું જોઈએ. અને ધરબહારના વ્યવહારમાં જ્યાં બધી જાતના લોકો જોડે સંબંધ પડે છે ત્યાં ભલાખૂરાને પારખવાની કળા જેમ આપણે આપણાં બાળકોને અર્પણ કરીએ છીએ, અને અતિપ્રસંગી માણસને દૂર રાખવાનું શીખવીએ છીએ, તેમ સાહિત્યમાં પણ દુષ્ટ સાહિત્યના હાવભાવમાં ન ફસાતાં તેને દૂર રાખવાનું બાળકોને શીખવવું જોઈએ.

આજનો પવન

પણ આજનો પવન એ જાતનો નથી એ હું જાણું છું. શિષ્ટાચારની જૂની વાડો તોડવાનો જ પ્રયત્ન આપણે કરતા આવ્યા છીએ. એને ઠેકાણે નવા આદર્શની નવી મર્યાદાઓ તૈયાર કરવાનું આપણને સૂઝ્યું નથી. કૃત્રિમ કે યાંત્રિક વાડોની હિમાયત હું પણ નથી કરતો. પણ સમાજહિંસામાં કાંઈક આદર્શ તો હોવો જ જોઈએ. અને એ આદર્શ જાળવવાનો આગ્રહ રાખનાર સમાજધુરીણો પણ જોઈએ છે. તેઓ જો પોતાનું આ સ્વભાવસિદ્ધ કર્મ છોડી દે તો સંસ્કૃતિ શી રીતે ટકે? સંસ્કૃતિ એ સગડીના દેવતાની પેડે પવન ચાલે ત્યાં સુધી જ ટકનારી વસ્તુ છે. પુરુષાર્થ અને જાગૃતિની ધમણ

વગર એકે સંસ્કૃતિ ટકી નથી. સંસ્કૃતિને કુદરત ઉપર ન જ છોડી શકાય. પણ આજે તો આપણે સામાજિક અરાજક જ જાણે પસંદ કરતા હોઈએ એમ લાગે છે. જૂની વ્યવસ્થા ટકી ન જ શકે એ દેખીતી વાત છે; ન ટકવી જોઈએ. પણ જૂનીને ઠેકાણે નવી વ્યવસ્થા રચવા જેટલું પ્રાણબળ આપણા સમાજમાં હોવું જોઈએ.

કેવો અંકુશ ?

કાયદાના અંકુશની વાતો હું નથી કરતો. સાહિત્ય ઉપર કાયદાનો અંકુશ ઓછામાં ઓછો હોવો જોઈએ એમ જ હું માનું છું. સદાચારની સર્વોચ્ચ કોટિનો વિચાર કરીને કાયદો ચાલતો નથી. કાયદાની આંખો સ્થૂળ હોય છે, જડ હોય છે; અને એના ઉપાયો અસંસ્કારી હોય છે. સાહિત્ય ઉપર અંકુશ હોવો જોઈએ લોકમતનો, લોકમતનો એટલે સંસ્કારી ઉદાર, ચારિત્રવત્સલ સમાજધુરીણોનો. આવું કશું કરવાને આજનો સમાજ તૈયાર નથી એ હું નથી જાણતો એમ નથી. પણ સમાજ એથી પોતાનું જ નુકસાન કરે છે એમ કહ્યા વગર છૂટકો નથી. નૈકો મુનિર્યસ્ય વચઃ પ્રમાણમ્ એ દલીલ તો આપણે તમામ મર્યાદાઓનો છેદ તો ઊડાડવો નથી ને ?

સાહિત્ય એ કળાનો જ એક વિભાગ છે. એટલે કળાના નિયમો એને પણ લાગુ પાડીએ છીએ. કળા માટે જ કળા છે, કળા બાહ્ય કોઈ વસ્તુનો અંકુશ સ્વીકારે નહિ, એમ કહેનારા કેવળકળાવાદીઓ નીતિના અંકુશની હમેશાં ઠેકડી કરતા આવ્યા છે. ‘સ્વાત્મનિ એવ સમાપ્ત મહિમા’ એવી એ કેવળ કળા જોષજોષતામાં નિર્ગલ સ્વાર્થી બની જાય છે.

અને સ્વાર્થ સાથે સત્ત્વ ક્યારે ટકયું છે? Art for Art's sake ની પરિણતિ Art for Artist's sake માં છે.

કળા અને સાહિત્ય

કળાએ નીતિનો અંકુશ સ્વીકારવો જ જોઈએ એવો મારો આગ્રહ નથી. પણ એનું કારણ જુદું છે. સાહિત્ય પાસે પોતાનું ગાંભીર્ય, પ્રસન્નતા અને પવિત્રતા કેમ ન હોય? વિનોદ એ કંઈ આ ત્રણેનો વિરોધી નથી. ઉલટું વિનોદ આ ત્રણેને ઉચ્ચ કોટિએ પહોંચાડી બતાવી શકે છે. સાહિત્ય જો સ્વધર્મ પાળે તો એને નીતિનો અંકુશ સ્વીકારવો ન પડે. સાહિત્ય જ્યારે હીન અભિરુચિ અને કલાશત્રુ વિદ્વાસિતાના પીઠામાં જઈને પડે છે ત્યારે જ નીતિને લાચારીથી એને ત્યાંથી બહારી ઘેર આણવી પડે છે. સદાચારી અને સ્વયંશાસિત નાગરિકોને નગરરક્ષકોથી બીવાનું કારણ રહેતું જ નથી.

પણ કળા અને સાહિત્ય એક જ વસ્તુ નથી. સુંદરતા એ સાહિત્યનું ભૂખણ છે, પણ સાહિત્યનું સર્વસ્વ નથી. સાહિત્યનું સર્વસ્વ, સાહિત્યનો પ્રાણ એ ઓજસ્વિતા છે. વિક્રમશીલતા છે, સત્ત્વવૃદ્ધિ છે. જીવનનાં વિવિધ ક્ષેત્રોમાં પૌરુષ વધારવામાં જ સાહિત્યની ઉન્નતિ રહેલી છે.

શું વિષયસેવન સમાજમાં એટલું ક્ષીણ થઈ ગયું છે કે વિલાસપ્રેરક સાહિત્ય દ્વારા તેને ઉત્તેજન આપવાની જરૂર હોય? સમાજની જેમ સાહિત્યને પણ દેલધારીના નિયમોને વશ થઈને ઉચ્ચાવચ સ્થિતિઓ ભોગવવી પડે છે. જ્યારે સમાજનો સંપૂર્ણ ઉત્કર્ષ થઈ ચૂક્યો હોય, તેને અંગે આવતી સમૃદ્ધિનો પૂણ્ણ થાક ચઢ્યો હોય, તે વખતે ભલે સમાજ વિલાસિતામાં

દૂખી સર્વસ્વ ખોવા તૈયાર થઇ જાય. પણ પતિત સમાજ
જ્યારે માણસજાતિ ઉપર આવતી બધી જ આપત્તિઓનું
દુર્દૈવી સંગ્રહસ્થાન બન્યો હોય, કરોડો ભૂખે નહિ તો
નિરાશાથી પીડાતાં હોય, પુરુષાર્થની જ્યાં ત્યાં ઓટ જ
દેખાતી હોય, અને ચોમાસાની કાળી રાત જેવું અજ્ઞાન ચોમેર
ફેલાયું હોય, એવે વખતે તો હૃદયની દુર્બળતા વધારનાર,
નામદ વાસનાઓને રૂપાળી કરી બતાવનાર, અને અનેક
હીન વૃત્તિઓનો બચાવ કરનાર હત્યાઈ સાહિત્ય પેદા ન
કરીએ. ચઢતાં પહેલાં જ પડવાની તૈયારી કેવી ?

સિંહાસનબત્રીસી અને મડાપચીસીના વાતાવરણમાંથી
આપણે માંડ ઊગ્યા છીએ. તો એ જ વાતાવરણની સુધરેલી
અને ઠાવડી આવૃત્તિઓ કાઢીને શું આપણે ચઢી શકવાના
હતા ? દુર્ગુણનું કલેવર રૂપાળું હોય, તેનો પોશાક પ્રતિષ્ઠિત
હોય, એટલા પરથી તે ઓછો મારક નથી થતો, બદલે
વધારે જ થાય છે.

આધુનિક સાહિત્યની કૃપણતા

આપણી સમાજવ્યવસ્થાની સુંદરતા ગમે તેટલી વર્ણવીએ,
પણ આજે તેમાં એક ખામી તો સ્પષ્ટ દેખાય છે. એક
જમાનામાં આપણે બધું સંસ્કૃતમાં જ લખતા. તેથી આપણા
પ્રૌઢ અને લલિત વિચારો સામાન્ય સમાજને દુષપ્રાપ્ત થયા
હતા. પણ તે વખતે સંતકવિઓ અને કથાકીર્તનકારો એ
બધો કિંમતી માલ પોતાના ગળ પ્રમાણે સ્વભાષાની કુટકળ
દુકાનોમાં સસ્તે ભાવે વેચતા. મોગલ સમયમાં ઉર્દૂની પ્રતિષ્ઠા
વધી. અને આરબી ફારસી ભાષાઓમાંથી કવિઓને પ્રેરણા
મળવા લાગી. અંગ્રેજી જમાનો શરૂ થયો, અને આપણે

અધો માનસિક ખોરાક અંગ્રેજીમાંથી આપણને લેવાની ટેવ પડી. એની સારીમાદી અસર આપણી મનોરચના પર પડી છે; સાહિત્ય ઉપર તો પડી જ છે. આજકાલનાં આપણાં છાપાં અને માસિકો નવા જમાનાના વિચારો છૂટક લાવે વેચવાનું કામ કરવા લાગ્યાં છે. પણ આ ત્રણે યુગમાં ગરીબવર્ગને માટે, ખેડૂતો અને મજૂરોને માટે, સ્ત્રીઓ માટે અને બાળકો માટે વિશેષ પ્રયાસ થયો નથી. અશિક્ષિત સમાજમાં પણ સામાજિક પ્રાણ કેટલુંક સાહિત્ય પેદા કરે છે. આપણા સંસ્કારી દેશમાં સાધુસંતોની કૃપાથી તેમાં અમુક ઉમેરો થયો તેથી આશ્ચર્ય પામવાનું કારણ નથી. પણ આપણે મુખ્યત્વે મધ્યમવર્ગનો જ હમેશા વિચાર કરતા આવ્યા છીએ. ગરીબ લોકોનું જીવન શાંતિમય, આશામય અને સંસ્કારમય કરવાની ધાર્મિક ફરજ આપણી છે એ આપણે ભૂલ્યા છીએ. ‘ધૂમકેતુ’ કે ‘દ્વિરેક’ જેવા લેખકોની મૂઠી બે મૂઠી વાર્તાઓ છોડી દઈએ તો આપણી વાર્તાઓ અને નવલકથાઓમાં ગરીબોના કરુણ કાવ્યમય જીવનનો વિચાર સરખો નથી હોતો. પુરાણકારોએ જેમ અમૃત, અપ્સરા અને અદેખાધવાળું સ્વર્ગ કલ્પ્યું તેમ આજના નવલકથાકારો વકીલ ઍરિસ્ટર થયેલો, વિલાયત જઈ આવેલો, અથવા મૃત્યુપત્રથી જેને ખૂબ પૈસા મળ્યા છે એવો કોઈ નવરો માણસ કલ્પે છે; અને એના આત્મનિ સંતુષ્ટ એવા નિરર્થક જીવનનો વિસ્તાર વર્ણવે છે. જાતિભેદ આપણા મનોરથોમાં પણ એટલો બધો વ્યાપી ગયેલો છે કે મધ્યમવર્ગ બહારની દુનિયા આપણે જોઈ શકતા નથી. સાવ ગરીબ લોકોનું જીવન આપણને દયાષાત્ર પણ રહસ્યશૂન્ય લાગે છે, ઇસપના

પેલા સાબરની પેઠે આપણે માથા પરનાં શિંગડાંના અભિમાનમાં દૂબળાપાતળા પગનો તિરસ્કાર કરવા લાગ્યા છીએ; અથવા તિરસ્કાર જેટલુંયે ધ્યાન એમના તરફ આપતા નથી. કર્મ અને પુનર્જન્મના સિદ્ધાંતનો આશ્રય લઈ આપણે આપણો અનાથદ્રોહ ઢાંકીએ છીએ. અનાથોની સેવા તો કોરે રહી, એમનું સ્મરણ સરખુંયે આપણે નથી કરતા. અંગ્રેજ કવિ હૂડના 'Song of the shirt' ને તોલે આવે એવું મૌલિક કાવ્ય આજના જમાનાના સાક્ષરોમાંથી કોઈએ લખ્યું છે? ઇસિપના સાબરની જે ગતિ થઈ એ જ ગતિ આપણી હમેશાં થતી આવી છે. અને હવે તો વિનાશ થવા બેઠો છે. આપણું લોકપ્રિય સાહિત્ય આપણી સામાજિક સ્થિતિ સૂચવે છે. હૈયે હોય તો જ હોઠે આવે ના! ગરીબોની હાડમારી ક્યાં છે, તેમનું દર્દ કયું છે, તેમનો સવાલ કેટલો વિકટ અને વિશાળ છે એનો જવાબદાર વિચાર કરી સવાલને તોલે આવે એવી યોજના હોય તો જ ગરીબોને કંઈક આશા આવે ને! જેની એરણ ચોરીએ તેને જ દાનમાં સોય આપતા હોઈએ ત્યારે તે લેતી વખતે લેનારના હાથમાં કેવી લાવના હશે? આપણું સાહિત્ય જે આપણને આપણો યુગધર્મ ન બતાવે, અને તે ધર્મ પાળવાને આપણને ન પ્રેરે, તો તે બાકી બધી રીતે સરસ હોય તોયે વિક્ષણ જ કહેવું બંધએ.

ગરીબોને બહાર રાખવા માટે જેમ આપણે બંધબારણે જમીએ છીએ અને પંક્તિભેદનો પ્રપંચ રચીએ છીએ, તેવી જ રીતે આપણે સાહિત્યની વિશિષ્ટ શૈલીઓ કેળવીને જ્ઞાનની પરબોમાં જ્ઞાતિભેદ ઉત્પન્ન કર્યો છે. ઉદાત્ત, ઉન્નત

વિચારો આમપ્રજ્ઞને જે સહેલાઈથી મળવા જોઈએ તે નથી મળી શકતા. આપણા સાધુસંતોએ ગરીબાનું વ્રત લીધું તેથી જ તેઓ ગરીબોની સેવા કરી શક્યા, અને ગરીબો માટે પ્રાણપૂર્ણ સાહિત્ય લખી શક્યા. હિંદુસ્તાનનું મોટામાં મોટું બળ એની લોકસંખ્યામાં છે. પણ આપણે ગરીબોનો દ્રોહ કરી એ જ બળને બોળરૂપ કરી મૂક્યું છે. જ્યાં સુધી આપણે ગરીબોને માટે સાહિત્ય લખીએ નહિ, હજારોની સંખ્યામાં બહાર આવી ગરીબોને આપણો ઇતિહાસ અને આપણી આજની સ્થિતિ, આપણું કાવ્ય અને આપણો ધર્મ એની ખૂબીઓ સમજાવીએ નહિ, પોતાના જીવન પરની રાખ ખંખેરી તેને પ્રદીપ્ત કરવાની પ્રેરણા આપીએ નહિ ત્યાં સુધી આપણું સાહિત્ય પાંડુરોગી જ રહેવાનું.

સેવામાં સાહિત્ય

સાહિત્યની ઉન્નતિને અર્થે ઘડાતી યોજનાઓમાં કાષે અને સંદર્ભગ્રંથો, ઇતિહાસો અને વિવેચનો, પાઠ્ય પુસ્તકો અને પ્રમાણગ્રંથો, પરિપદો અને સમિતિઓ—કેટલુંયે હોય છે એ બધું છોડીને સાહિત્યના ઉદ્ધારને અર્થે ગરીબ પ્રજાને સેવા હું સૂચવું છું, એ જોઈને કેટલાકને થશે કે સાહિત્ય મંડળને સંસારસુધારા પરિપદ માનવાની ભૂલ કરીને હું વાતો કહું છું. ભલે એ આરોપ મારા પર આવે. પણ હું તો ચોક્કસ માનું છું કે ઝાડને પોષણ જેમ મુખ્યત્વે જમીનમાંથી જ મળે છે તેમ સાહિત્યનું પોષણ સમાજમાં જ રહેલું છે. માણસાઈ અને ધર્મનિષ્ઠામાંથી જ આપણું સાહિત્ય સમૃદ્ધ થવાનું છે એ વિષે મને શંકા નથી.

ઉપર વર્ણવેલી આજકાલની યોજનાઓને હું ગિતારી પાડવા નથી માગતો. એમાં યથાશક્તિ ભાગ પણ લેવા ઇચ્છું છું. પણ મુખ્ય વસ્તુ વિસાર્યે ચાલે એમ નથી.

જીવનની સુગંધ

ન્યાં પુરુષાર્થ ઓછો થયેલો હોય છે અને જીવનમાં શિથિલતા આવેલી હોય છે ત્યાં સાહિત્યની ખાખતમાં અલ્પસંતોષ અને રસિકતાનું છીછરાપણું સ્વાભાવિકપણે આવી જાય છે. આજે આપણે મહાકાવ્યો લખી શકતા નથી, આપણી પ્રતિભા માંડ ચૈદ લીટી પૂરી કરતા પહેલાં જ એસરી જાય છે, એવી ટીકા હું નથી કરવા માગતો. કાવ્યની લાંબાઈ પર હું વધારે ભાર નથી મૂકવા માગતો. પણ આપણા કાવ્યવિષયો ઉતુંગ અથવા ગભીર નથી હોતા એ ટીકા હું જરૂર કરું.

સાહિત્ય એ મોટે ભાગે વ્યક્તિગત પ્રયાસ જ છે. તે ન્યાં સુધી ગભીર અને દીર્ઘ ઉદ્યોગના પરિણામરૂપ ન હોય ત્યાં સુધી છીછરું જ રહેવાનું. ઈશ્વરે અસાધારણ પ્રતિભા આપી હોય તોયે તે ખીજરૂપ જ હશે. માણસે ઓછામાં ઓછું માણીનું કામ તો ઇમાનદારીથી કરવું જ જોઈશે. સાહિત્યમાં સહકારથી કામ કર્યા વગર પણ હવે ચાલવાનું નથી. સહકારને માટે જે સહગુણો આવશ્યક છે તે કેળવ્યા વગર હવે એક કગલું પણ આગળ ભરવું મુશ્કેલ છે. સિદ્ધાંતનો આગ્રહ અને સ્વભાવભેદ દરગુજર કરવાની શક્તિ, વિગતોમાં ગિતરવાની ઝીણવટ અને એક જ સંકલ્પને લાંબા વખત સુધી વળગી રહેવાની દૃઢતા એ સામાજિક સહગુણો આપણે ન ખીલવીએ તો ઝાઝી સાહિત્યસેવા ન જ થઈ શકે.

પણ એ તો થઇ સાહિત્યની સેવા. પણ સાચા સાહિત્યની નિર્મિતિ પ્રજ્ઞના પુરુષાર્થનું જ ફળ છે. ‘કારભારમાં બોલવાપણું ન હોય તો કરભાર આપવાપણું પણ ન હોય’ એ જગવિખ્યાત સૂત્ર પાછળ સાચી લહેજત ભાષાસૌખ્ય અથવા અનુપ્રાસની નથી. એમાં લહેજત છે તેના કરતાં અમેરિકન પ્રજ્ઞનો પુરુષાર્થ એ જ મુખ્ય વસ્તુ છે. સાહિત્યની નિર્મિતિ પ્રજ્ઞની ઉન્નતિ સાથે જ થાય છે. આપના જિલ્લા મુડૂતોએ ગુજરાતી ભાષામાં જે ઉમેરો કર્યો છે તે આજેના પરિપક્વ પણ ન કરી શકે. ‘અમે વલ્લભલા હાથમાં અમારું શિર સોંપ્યું છે, ૧૧૬ નથી સોંપ્યું,’ એ વાતે ગુજરાતી ભાષા હમેશાં મગર રહેશે. ‘અમારે ખાંદુકો, અને તોપો રાખે છે પણ કદી બતાવતા તો નહીં અમારાં બાળકોને ખંદુકો ને તોપોનો સ્વાદ ચખાડશે એલાદ તો સુધરશે.’ એ એક જ વાક્ય ગુજરાતી ભાષાની વીર્યશાળી બનાવવા બસ છે. સાબરમતીને કાંઠે ગાંધીજી અને બારડોલીનાં ખેતરમાં વલ્લભલાઇએ જે ભાષા ઘડી તે ભાષા પોતાની સ્વાભાવિકતાથી જ ધીરોદાત્ત અને ટેવળી છે. સાહિત્ય એ પ્રજ્ઞના પરાક્રમનો પ્રસાદ છે. પેડોસો મિશનરી ટેલર આપણને કહી ગયો છે: ર. માણકસ્તથા માણ. સાહિત્યની ઉન્નતિ કરવી હોય તો જીવન ઉન્નતિ કરીએ. સાહિત્ય એ જીવનની છાયા છે, જીવન સુગંધ છે.

સીધી, ઘાઠ ૧૧૫૫ પુરાં પાડી આખરથી ચુકવે કરે છે.

ચોસ્તીએ પોતાની વહાલી કામની (જી જરૂર પડતી મંડળીની) ખરીદ
એને હાથેજ સીવેલા તથા બોએલા કપડા પહેરવામાં સુખ સમજવું કે
આપણે બનતા સુધી હીંદમાં બનતોજ માણ—કાપડ, મુત, ગોદરેજનો
વગેરે—ખરીદી સ્વદેશના વેપારને મદદ કરવી (સ્વદેશી સેવા, મ્યુનિસિપલ
ઓફીસ નજદીક, એસપલેનેડ મેદાન સામે, કોટ, મુંબઈ.)

જુવાનો માટે કસ્ટોમ વાંધા ભરેલી તથા તુકશાનકારક ચણાવી બેઠાં
જુવનન્ય પીટીટ લાયબ્રેરી, હોનંગી રોડ, કોટ, મુંબઈના સભ્ય
સદ થવું.

રોજ પંદર મીનીટ—આસ કરી નહેવારના દાવસોએ—દાકરા દીક
રીઓને સાથે લઈ માળાપે ધર્મનીતીની ચોપડીઓ વાંચવી જેવી કે માળાપ
ની સેવા, સાદી જીંદગી. (કરાણી બુકસેલર, વોરા બજાર, કોટ, મુંબઈ.)

Life of President Lincoln; "Great Thought
From Poverty to Power; by J. Allen; Living Text
(Dr. J. Kellogg). 'Masterful Personality' etc. (Dr.
Marden). Madon Health Culture Depot, K
Building, Opp: Chinoy Bros., Kalbadavi, Bombay.

ક્રશી-ગર્લ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, નં ૧૬, બેંક બીલ્ડ-કોસ લેન, કોટ, મુંબઈ.

